車で移動中に見かけた看板。小さな中古車販売店の、ペンキで書いたヘタな字の看板である。「夜間立ち入り禁止！」字がヘタなだけに切実な叫びだと感じられる。一枚だけではなく、「夜間立ち入り禁止！」の看板が三枚並んでいる。相当はげしく夜間に立ち入ら…