日本アパートには、立派な門があった。門から玄関まで、セメンで固めたＳ字型の歩道があった。門の横に八百屋があった。この八百屋でよくりんごを買った。母から、「りんごを食べなさい！」といわれていたからだ。夫婦でやっている八百屋だったが、おかみさ…