小野妹子が607年に隋に持参した国書のことを知ったのは小学四年のときだ。担任の高橋先生が、どういうつもりだったのか、ある日突然、日本史というか日本神話というか、そういう話をはじめた。そういえば、先生は、「戦前の子は落書きをしなかった」とか、「…