きのうは梅田に出た。10時前に着いてしまった。約束の時間まで少しあるので、紀伊国屋書店に行く。開店前から待ってる人がいる。開店と同時に、かなりの人が入っていく。ひろーい店内を一歩進むごとに、店員が、「いらっしゃいませ」とていねいに頭を下げて…