朝日新聞に、「抽斗」という題の文章が出ていた｡
「抽斗」！
なつかしい！
「抽斗」は、「ひきだし｣と読む。机の引出しである｡
「抽斗」とは、四十数年ぶりの再会だ。
中学の頃､テレビの「ペリー・メイスン」が好きだった。
裁判が物珍しかったし､行動派弁護士のペリー・メイスンがかっこ良かった｡
秘書の､デラ･ストリートの声も好きだった｡「藤野節子」という人だったように思う｡
テレビの最後に、「『ペリー・メイスン･シリーズ』は､早川書房と創元社から出ています｣というお知らせがあった。
で、創元社から出ていた文庫本を買った｡
『幸運の脚の娘』か『すねた娘』かどっちかだ。
私がはじめて買った「おとなの本」は、この「ペリー・メイスン・シリーズ」か、北杜夫さんの『どくとるマンボウ航海記』か、広島の原爆投下秘話『もはや高地なし』のどれかだ。
どれも古典的傑作でないのが、私らしいと感心する｡
で、その初めて買った「ペリー･メイスン･シリーズ」に、「抽斗」という言葉が出てきたのである｡
これはいったいなんだろうかと大いに疑問に思って､辞書を引いたら、「引きだし｣と書いてあったのでガッカリした｡あんまりガッカリしたので、強く心に残ってしまった。｢抽斗」には複雑な思いがある｡忘れられない言葉だ｡
｢抽斗」にこれだけ複雑な感情を持っている人間はあまりいないと思う｡
