「腹部｣と｢胸部｣で、数年前亡くなった家内の叔母のことを思い出した｡
家内が大変可愛がってもらった叔母だ｡
陽気な､冗談の多い楽しい人だった｡
結婚前、家内の実家で紹介された｡
挨拶がすむと、叔母はじっと私を見てから家内に
「いや〜、写真で見るよりずっと男前やないか！」と言った｡
私は、「はい。よくそう言われます｣と正直に答えた｡
その叔母が数年前､乳癌と診断された｡
転移していて､半年の命という事だった。
本人には知らされなかった｡
叔母が入院している大きな病院に、家内と見舞いに行った｡
叔母はいつもと変わらず元気そうで､後半年の命などとはとても信じられなかった｡
楽しくしゃべった。
叔母が
「乳癌て胸部外科かと思ってたら、腹腔外科やねんな〜。なんでやろ？」
と言ったので､私は
「叔母さん､30代までの乳癌は胸部外科で、40代以降が腹腔外科になるんです｣
「どうして？」
「たれるから」
などと言ってみたい誘惑に激しくかられたのであったが､必死に思いとどまった｡
家内に張り倒されると思ったからだ｡
叔母はきっとゲラゲラ笑っただろうと思うと､非常に心残りである｡
しばらくして叔母は退院して自宅で最後を迎えることになった｡
診断通り､叔母の症状は急速に悪化した。
亡くなる少し前に見舞った。
それが叔母との最後の対面になった。
しゃべっているかと思うと眠ってしまうような状態だったが､陽気さは元気な時と変わらなかった｡
叔母は色が黒く、そのことを大変気にしていた｡
家内は色が白い｡
ならんでいると、「黒子さん」「白子さん」だ。
私は､病床の叔母に
「叔母さんは、○子（家内)と似てますね｣と言った。
「そうかなあ」
「二人とも頭いいし」
「ふんふん！」
「料理は上手やし」
「うんうん！」
「美人で」
「そうそう！」
「色は白いし｣
「ぷっ！アハハハハ！」
叔母とは、初対面も最後も、結構息があってたと思う｡
