昨日母のいる施設に行った。
いつも舌をべろんと出しているＹさんが近づいてきた｡
彼女はやっと私の顔を覚えてくれたようだ｡
少し前までは、私はこの施設では、モテモテのウハウハ状態だったが、このところ皆さんの症状が進んで見向きもされなくなった｡
人気のなくなったアイドル状態だ｡
夢よもう一度、という感じだ｡
だから、このように新しく覚えてもらえるとうれしい｡
Ｙさんと握手する｡
私は誰彼なしに握手するわけではない｡
言葉による交流が不可能な場合、手を差し出してみるのだ｡
Ｙさんと手を取り合っているときは注意が必要だ｡
他の誰にも増して握力が強い｡
突如爪を立ててぎゅっと握られると悲鳴をあげてしまう。
昨日も何度も悲鳴をあげた｡
これはＹさんが発信しているのだと思う｡
何かを発信しているわけではないが、発信には違いない｡
人間は、誰かに向って何かを発信する生き物なので、Ｙさんは残り少ない発信方法を私に試しているのだろう｡
それに対して私は、「いたーい！」と、悲鳴をあげて返信しているのだが、Ｙさんは知らん顔だ｡
発信能力より受信能力の方が劣るようだ｡
Ｙさんが私の手を握ったまま、今にも泣きだしそうな顔で私を見つめて何か言った｡
Ｙさんは舌を出したまま話すので聞き取りにくい。
「い、い、いっしょに、ね、ね、寝てくれるか？｣
一瞬言葉に詰まってしまう｡
８０歳を越えた痴呆の方とはいえ、女性である｡
見ていた若い女性職員が笑って、「さびしがりやさんなんですよ｣
なるほど！
簡単明瞭で力強いメッセージだ｡
力強すぎて、私は返事ができなかった。
